person, thi han gar ikke pa Bgrsen for at skrabe penge
sammen, men gar kun derigennem, han taler ikke pé ge-
neralforsamlinger, fordi luften er for indespeerret, han
udbringer ikke skdler i noget samfund, fordi man skal
gore anmeldelse flere dage i forvejen, han render ikke
a@rinder for systemet, han afbetaler ikke statsgeelden, ja,
han bliver end ikke alvorlig derover, han gar gennem li-
vet som en skomagerdreng, gar flgjtende gennem gaden,
selv om den, der skal bruge stgvlerne, star og venter, sa
ma han vente, sa leenge der er en eneste glidebane tilbage
eller det mindste seveerdige at opdage.

Saledes, ja, sdledes er den, der skriver forord. Se alt det-
te kan nu enhver taeenke over, som han vil, ligesom det fal-
der ham ind, og nér det falder ham ind. Med mig er det
en anden sag, thi mig binder et lgfte og en forpligtelse til
ene og alene at beskaftige mig med denne art af produk-
tivitet. Hvorledes det heenger sammen hermed, skal jeg
straks fortaelle leeseren, thi det er netop her pa rette sted
og ligesom bagvaskelse i et kaffeselskab, noget der hgrer
rigtig egentligt hjemme i et forord.

Skent nemlig lykkelig gift som fa og méaske ogsa taknem-
melig for min lykke som fa er jeg dog i mit aegteskab stgdt
pa vanskeligheder, hvis opdagelse skyldes min kone, thi
jeg anede intet. Der var hengdet nogle maneder efter bryl-
luppet, jeg var efterhdnden blevet nogenlunde indgvet i
det egteskabelige samlivs metode, da vagnede lidt efter
lidt igen en lyst hos mig, som jeg altid har neret, og som
jeg i al troskyldighed mente, at turde hengive mig til: Be-
skeeftigelsen med et eller andet littersert arbejde.

Emnet var valgt, hvad jeg selv ejede af bgger i denne ret-
ning fremlagt, enkelte veerker 14nt fra Det Kongelige Bib-
liotek, mine korte tekster ordnet for overskuelsen, min
pen sd at sige dyppet. Neeppe har imidlertid min kone fat-
tet en mistanke om, at noget sddant var i gere, fgr hun
omhyggeligt iagttog mine bevagelser. Lejlighedsvis lod
hun falde et tvetydigt ord, anbragte en dunkel hentyd-
ning til, at min travlhed pa studerekammeret, min leenge-
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re forbliven der, mit litteraere hovedbrud ikke var ganske
efter hendes hoved.

Jeg holdt imidlertid grene stive, lod som om jeg ikke for-
stod hende, hvad jeg i begyndelsen virkelig heller ikke
gjorde, da overrumpler hun mig en dag og tvinger mig
den officielle tilstdelse, at jeg var i faerd med, at ville vee-
re forfatter. Havde hendes adfeerd indtil da mere veret
en rekognoscering, sd koncentrerede hun sig nu bestem-
tere og bestemtere, indtil hun endelig erkleerede dbenbar
krig, s& ypperligt og sd dbenbart at hun havde i sinde at
konfiskere alt, hvad jeg skrev, for at benytte det pa en bed-
re made som underlag under hendes broderi, til krgller
OSV.

En forfatters stilling kan neppe veere mere fortvivlet end
min, thi selv den, der stdr under speciel censur, kan dog
habe at fa sit arbejde bragt dertil, at det “ma trykkes”,
men min frembringelse kveeles bestandig i fadslen. Ogsa
pad en anden made blev det mig tydeligere og tydeligere,
hvor fortvivlet min stilling var, thi neppe havde jeg op-
daget, at jeg var bleven genstand for en presseforfglgelse,
forend — som naturligt er — det blev mig klart, hvad tidli-
gere aldeles ikke var faldet mig ind, at det ville veere til
ubodelig skade for menneskeheden, om mine skrifter ik-
ke kom for dagen.

Hvad er nu herved at ggre? Jeg har ikke som en censu-
reret forfatter adgang til regeringskontoret, staenderfor-
samlingen, det hgjsteerede publikum eller til en efterver-
dens ihukommelse, jeg lever og dgr, star og falder med
min kone.

Nu er jeg vel af mine samtidige anset for en god og me-
get gvet disputator, der nok kan plaedere min sag, men
denne dygtighed kommer mig kun her lidt til gavn, thi
om jeg end kan disputere med fanden selv, med min kone
kan jeg ikke disputere. Hun har nemlig kun en sammen-
regning eller rettere ikke engang en.

Hvad leerde folk kalde sofisteri, det kalder hun, der ikke
befatter sig med at veere leerd, drilleri. Fremgangsmaden
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er nu ganske simpel at sige for den, der ved at ga rigtigt
frem. Hver gang jeg siger noget, som ikke behager hende,
hvad enten det er i sammenregningens form eller ikke en
lang tale eller en kort bemeerkning, formen er ligegyldig,
men nar det udsagte ikke behager hende, da ser hun pa
mig med en mine, der pd én gang er elskvardig, indtagen-
de, godmodig, fortryllende, men ogsa triumferende, tilin-
tetggrende og siger: “Det er bare drilleri”.

Fglgen heraf er, at al min feerdighed i at disputere bli-
ver en luksus-artikel, der slet ikke spgrges i mit huslige
liv. Kan jeg, den gvede dialektiker, nogenlunde repraesen-
tere rettens gang, der efter digterens ord er sare lang, sé
er min kone ligesom det kongelige danske regeringskon-
tor kort og fyndig, kun er hun deri forskellig fra hint hg-
je kollegium, at hun er meget elskveerdig, thi det er netop
denne elskveerdighed, der kvalificerer hende en myndig-
hed, som hun hvert gjeblik ved at haevde pé en fortryllen-
de made.

Séledes star sagen. Jeg er aldrig kommet leengere end til
en indledningsparagraf. Da denne var af almindelig na-
tur og i mine tanker sé lykkelig affattet, at den ville more
hende, hvis jeg ikke var forfatteren, faldt det mig ind, om
jeg ikke skulle kunne vinde hende for sagen, ved at laese
den for hende.

Jeg var forberedt p4, at hun ville afvise mit andragen-
de og benytte sig af den fordel, “at det vel nu endog skulle
komme sa vidt, at jeg ikke blot gav mig af med at skrive,
men hun skulle forpligtes til at hgre foreleesninger”.

Ingenlunde. Hun tog sd venligt mod mit forslag som mu-
ligt, hun hgrte, hun lo, hun beundrede. Jeg troede alt vun-
det. Hun tradte hen til bordet, ved hvilket jeg sad, lagde
fortroligt sin arm om min hals, bad mig, endnu en gang,
at forelaese en passus.

Jeg begynder at laese, holder manuskriptet sd hgjt op, at
hun med gjet kunne fglge mig. Ypperligt. Jeg er ude af mig
selv, men endnu ikke ganske ude af hin passus, da manu-
skriptet pludselig star i lys lue.
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