LASEVERDENEN

Nér blot leeseverdenen kan f& fastelavnslgjer, sd blaese
med forfatteren. Men fastelavnslgjer ma der til. Er der
ingen forfatter, sd bemaegtiger man sig en eller anden
mistenkelig, der “er i feerd med at skrive en bog”, ind i
tonden med ham, og nu begynder lystigheden. Fanden
veere forfatter, ndr man ikke ved at have sin private glae-
de af en sddan behandling og fremfor alt ved at narre
laeseverdenen, s den vel har noget i tanden, men ikke
en selv, ikke ens dybere personlighed, men en personlig-
hed, man selv giver hen ligesom det ben, den kriminelle
Morten Frederiksen lod retfaerdigheden beholde, da han
selv forlod arresten i Roskilde*.

Hvorfor skriver ingen en littersaer barselsstue? I en sddan
ser man folk, der har en treffende lighed med madam-
merne i hin komedie af Ludvig Holberg; folk, der draeber
den ulykkelige med snak, misundelige, skadefro folk, der
har veerre tunger end hine madammer, og for at gore alt
komplet mangler der vel sjeldent en rolle, der bedst lod
sig udfgre af et fruentimmer, ligesom der hos Holberg er
en fruentimmerrolle, der udferes af et mandfolk. De, der
star sig bedst ved denne tingenes orden, er anmelderne,
der pd mange mader, som naturligt er, understgttede af
publikum har fiet bragt den misforstaelse op, at forhold-
et mellem forfatter og publikum er fplgende: Forfatteren
er en stakkels stymper, der ingen ting ved og intet forstar,
men med angst og gru venter pa den strenge dommer, pa
det hgjsteerede publikums vise og indsigtsfulde dom. At
publikum skulle kunne leere noget af en forfatter, var jo
ligesa tabeligt, som at en professor skulle kunne laere no-
get af den student, han eksaminerer.

Hvad forfatteren skriver, er en eksamensstil, og selv om
man havde udsigt til at std sig nok sa godt, den er jo dog
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lidt gal, der underkaster sig den, da man allerede er langt
videre ved at lade vere at skrive; thi sd er man jo en in-
tegrerende del af det hgjsteerede publikum. Anmelderne
derimod er det hgjsteerede publikums hgjtbetroede hand-
langere, dets mundskanke og geheimerader. Siledes er
alt ypperligt og fuldkomment i galskab. Man behgver blot
at kaste et blik i bladlitteraturen for at se, hvad man nu
om stunder forstdr ved en anmeldelse. Det var jo synd og
skam, om publikums bysnak skulle spildes.

Derfor leder ethvert blad en spildevandsrende over
sine enemarker. Anmelderen er den fungerende vand-
inspektar, der sgrger for, at spildevandet lgber frit og
uhindret. Hermed fuldkommes alt i sig selv; vandet
kommer fra publikum og lgber tilbage i publikum.

* Morten Frederiksen var en i samtiden kendt forbry-
der, der flygtede fra feengslet ved at lave et kunstigt
ben af halm og klude med en strompe pd, som fan-
gevogteren leenkede fast og dermed kunne han flygte.

Fra Forord
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TRANGEN TIL ENSOMHED

Overhovedet er trangen til ensomhed et tegn p4, at der
dog er and i et menneske, og malestokken for hvad and
der er. “De rent pjattede u- og medmennesker” fgler i den
grad ingen trang til ensomhed, at de, ligesom selskabs-
fuglene, straks dgr, blot de et gjeblik skulle vere ene;
som det lille barn mé visses i sgvn, sledes behgver disse
det selskabeliges beroligende vissen for at kunne spise,
drikke, sove, bede, forelske sig osv., men savel i oldtiden
som i middelalderen var man dog opmerksom pa denne
trang til ensomhed, havde respekt for hvad den betyder.
I vore tiders “bestandig-selskabelig” verden gyser man
i den grad for ensomhed, at man (o, ypperlige epigram),
ikke ved at bruge den til andet end til straf for forbryde-
re. Dog, det er sandt, det er jo i vore tider en forbrydelse
at have and, s er det joisin orden, at sddanne, ensomhe-
dens elskere, kommer i klasse med forbrydere.

Fra Sygdommen til dgden

GUDEN I BYEN

Sélader vi da guden gd omkringi den stad, i hvilken han
er fremtradt (hvilken det er, er ligegyldigt); kun hans lee-
res forkyndelse er ham hans eneste livsforngdenhed, er
ham hans spise og drikke; at leere menneskene er hans
arbejde og at bekymre sig om de laerende er ham hvi-
le fra hans arbejde; venner har han ikke og ikke slaegt,
men den leerende er hans broder og sgster.

Detlader sig nu let forklare, at der snart sammenvaves
et rygte, som fanger den nysgerrige maengde i sit garn.
Overalt hvor laereren viser sig, flokkes hoben om ham,
nysgerrig efter at se, nysgerrig efter at hgre, begeerlig
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